Pero mi gente dice cosas formidables, que hacen temblar la gramática.

Yo sé
que el amor tiene letras diferentes
para escribir: me voy, para decir:
regreso de improviso. Cada tiempo de dudas
necesita un paisaje.


Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idoma.